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- La Locanda sul sentiero - 

 

 

Una sera, mentre ero in viaggio verso un paese lontano, stanco 

ed affamato per il lungo e impegnativo camminare sul sentiero, 

fattosi ormai scuro, ho scorto il chiarore di una finestra 

illuminata, dietro i cui vetri, appoggiata sul davanzale, una 

lanterna emetteva la sua luce ondeggiante e tremula; la fiamma 

ardeva silenziosamente ed incurante del tempo che passa, 

facendo dono di sé tutt’intorno. 

Mi sono avvicinato già pregustando un momento di meritato 

riposo, desideroso di trovare un luogo tranquillo, pulito, in cui 

trascorrere la notte, rifocillato e avvolto in coperte calde … 

prima di riprendere il cammino il mattino seguente. 

Ero arrivato dinnanzi ad una locanda per i viaggiatori, che 

sorgeva ai margini del sentiero nel bosco, in una piccola 

radura, incastonata tra alberi sempreverdi che la cingevano a 

semicerchio, come fossero una collana attorno al collo di una 

donna. 

 

Era una costruzione realizzata con pietre di torrente e tronchi di 

legno tagliati con l’ascia, piccina, ma dall’aspetto molto 

accogliente, pulita, ben tenuta e graziosa; dopo tanti giorni 

trascorsi in quelle terre selvagge, era una visione accattivante 

ed alquanto invitante … senza ulteriore indugio mi sono 
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avvicinato, ho posato la mano sulla maniglia di ottone 

massiccio, lucidata di fresco e, sotto una leggera spinta, la 

porta si è aperta. 

 

Il chiarore della lanterna illuminava una stanza non tanto 

grande, e diverse altre candele sparse qui e là, su alcune 

mensole e qualche tavolo, rischiaravano quell’ambiente con una 

luce tenue e dorata, calda, mentre il profumo di essenze rendeva 

l’aria gradevole, sia all’olfatto che al cuore. 

 

Finalmente un po’ di ristoro; pensavo che avrei potuto fermarmi 

lì per quella notte, con tranquillità e una sensazione di 

protezione … dormire all’aperto, nel buio profondo, come tante 

altre notti avevo fatto, esposto a intemperie e ad animali 

selvatici, quella sera, non sarebbe stata cosa. 

 

Fatti un paio di passi, mi sono guardato intorno con maggior 

attenzione: alla mia sinistra c’erano alcuni tavoli vuoti, con le 

sedie ben ordinate intorno e, seduto da solo ad un altro tavolo, 

un uomo assorto nei suoi pensieri fumava da una pipa; piccole e 

leggere volute di fumo chiaro salivano verso il soffitto ed altre 

gli uscivano dalle labbra socchiuse, come piccole nuvole 

irregolari che si rincorrevano, si incontravano, si scontravano, 

si fondevano, si separavano e salivano anch’esse verso il 

soffitto, spandendo intorno un gradevole odore di vaniglia.  
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Mi guardò per un attimo soltanto, senza proferir parola, poi 

ritornò a se stesso, almeno così mi parve; non riuscii nemmeno 

a delinearne il volto, tanto il chiarore della candela sul suo 

tavolo era tenue.  

 

Alla mia destra notai un bancone di legno, scuro, massiccio, ma 

allo stesso tempo leggero, della leggerezza che gli conferiva il 

magnifico lavoro di intaglio che le abili mani di un artigiano 

avevano realizzato nel costruirlo; anch’esso pulito, curato, con 

diversi oggetti e vettovaglie ben ordinati e posti in bella mostra. 

Due lampade ad olio illuminavano numerosi boccali di vetro e 

di peltro riposti su una scaffalatura anch’essa di legno, 

facendoli brillare come minuscoli lampi nell’oscurità.  

Di fronte a me, si apriva la bocca di un grande camino, che 

dava ospitalità ad un fuoco acceso e scoppiettante; un paio di 

grossi ceppi di legno bruciavano vivacemente, e sotto di essi, un 

letto di braci ardenti dalle quali, di tanto in tanto, si levavano 

delle scintille che salivano verso l’alto del camino, come piccole 

stelle incandescenti che se ne tornavano gioiosamente verso 

casa, nel cielo blu scuro della notte. Un profumo di resina si 

spandeva delicatamente, insieme all’inconfondibile odore di 

legna stagionata bruciata, che mi piace tanto e che si posava su 

ogni cosa, abito, tovaglia, nel cuore e nell’anima. 

Dal soffitto pendevano alcuni oggetti, sostenuti da vecchie 

catene arrugginite e scure, con quella ruggine che non sa di 
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incuria ed abbandono, ma che, al contrario, dà la precisa 

sensazione di antico, vissuto, utile ed apprezzato, ma che ormai 

non serve più e che per questo viene riposto con rispetto, 

gratitudine e messo in mostra; non tanto per nostalgia, 

presunzione o sterile memoria, quanto a testimonianza di una 

vita intera di intenso, instancabile e fruttuoso lavoro:  

un ampio setaccio utilizzato da un cercatore d’oro lungo i 

torrenti di montagna, una lampada ad olio che aveva 

rischiarato le notti buie, fredde e solitarie trascorse in una 

grotta da un eremita con una lunga barba bianca, una sella di 

cuoio ormai sdrucito e liso, montata da un antico cavaliere in 

armatura, che aveva vagato sul suo destriero fino ai quattro 

angoli della terra, alla ricerca di qualcosa di veramente sacro 

ed unico. Una bandiera nera con, disegnati in bianco, il teschio 

e le ossa incrociate dei pirati o dei corsari, un giogo di legno 

ricurvo, portato come un peso schiavizzante da un animale 

magnifico, un toro purosangue, che in gioventù era stato 

ingannato e sfruttato come un bue, prima che se ne rendesse 

istintivamente conto e si liberasse da quella schiavitù 

condizionata ed irreale. Un piccolo e pregiato altare di pietra 

scolpita, davanti al quale, con fede e reverenza, un monaco 

aveva recitato le sue preghiere, aveva offerto doni e bruciato 

incensi profumati per le sue divinità, ed in ultimo, un antico e 

voluminoso manoscritto, rilegato in pelle scura e spessa, incisa 

con il fuoco, arricchito da quelle che sembravano lettere di un 



~ 5 ~ 
 

alfabeto sconosciuto e forme geometriche dall’aspetto un po’ 

bizzarro, realizzate, a quanto pareva, con una finissima polvere 

d’oro fatta scorrere, ancora fusa, nei solchi delle incisioni 

impresse a fuoco sulla pelle. 

 

Quanta forza, quanta bellezza, quanta semplicità, quanto lavoro 

umano in quegli oggetti! 

Ma quegli oggetti, per quanto magnifici, utili e ben costruiti, 

non sarebbero stati nulla senza le mani di chi li aveva realizzati 

e il loro impiego non sarebbe valso ugualmente nulla, senza il 

cuore di chi li aveva adoperati;  la loro funzione sarebbe  stata 

vana, se non fosse stata trascesa, come in  effetti era  già stata. 

Ma di certo, io non lo sapevo ancora. 

 

 

 

La memoria, il più delle volte, è un peso che sconquassa; è il 

passato che persiste ed occupa il presente, che oscura ogni 

visione che si trovi in disaccordo con quanto è stato stabilito in 

un tempo che, oramai, è finito e non c’è più. 

 

 

 

Devo riconoscere che quella locanda mi appariva assai 

gradevole e, se tanto mi dà tanto, mi dicevo che la cucina 
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sarebbe stata altrettanto gratificante, che le stanze non 

avrebbero deluso né il mio desiderio di riposare, né la mia 

necessità di fare un bagno caldo, per togliermi di dosso la fatica 

e le scorie accumulate in un viaggio così lungo.  

 

Di fianco al camino, poco più a lato dello scaffale della legnaia, 

notai una porta aperta, dalla quale, illuminate da altre candele 

infisse su alcuni candelabri, si intravedevano le scale che 

portavano al piano di sopra, dove probabilmente si trovavano 

poche camere per gli ospiti di passaggio. 

Dietro il bancone, appeso al muro con grossi chiodi di ferro, 

come quelli che si usavano per fissare le assi di legno sulle tolde 

dei velieri di quell’epoca, faceva mostra di sé un grande 

specchio istoriato con scene di elfi, maghi ed unicorni, cesellato 

finemente in argento, circondato da una cornice in legno scuro 

intagliato, al pari del bancone, dalle stesse abili mani artigiane. 

Poco oltre, su quella stessa parete, un’altra porta lasciava 

intuire che dietro di essa si trovassero la cucina e la dispensa, 

dove i proprietari di quell’incantevole rifugio approntavano i 

cibi e le bevande da offrire ai loro ospiti; ma fino a quel 

momento, di loro, non c’era alcuna traccia. 

 

Mi sono fatto avanti, avvicinandomi al banco, e ho chiamato. 
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In un batter di ciglia, dalla porta della cucina è uscito un uomo 

giovane, con i capelli lunghi, scuri, legati in una coda, 

abbastanza alto, robusto, con un sorriso simpatico sul viso; 

probabilmente il cuoco. Dopo un altro istante, è uscita anche 

una donna, meno giovane, alta, abbastanza formosa, con 

un’espressione da bambina terribile, ma buona, sul viso, 

anch’essa sorridente. 

  

Forse erano marito e moglie, o forse solo un uomo ed una 

donna che lavoravano insieme; magari erano compagni di 

viaggio, oppure fratelli … o forse tutto questo insieme. 

 

Ci siamo guardati per qualche istante, osservandoci 

nell’intimità dei nostri occhi, e ci siamo piaciuti subito; in 

qualche modo, inspiegabile a parole, ci siamo riconosciuti … 

anche loro viandanti come me … unica differenza, loro avevano 

trovato un buon posto per fermarsi e per fare quello che 

sapevano fare meglio, con le mani e con il cuore: accogliere 

quelli come me, in viaggio ed affamati, e rifocillarli perché 

potessero riprendere il cammino, adeguatamente riposati e 

ricaricati di energia. 

 

Non mi ero sbagliato, le mie sensazioni non mi avevano tradito: 

la cena fu ottima ed abbondante, come raramente era accaduto 

in altre locande incontrate sul cammino; la premura gioiosa di 
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quella coppia mi aveva coccolato come un principe di Persia. 

Che ospitalità magnifica!  

 

Mi sentivo sazio di cibo e desideroso di un bagno caldo e 

rigenerante, prima di concedermi un meritato e agognato 

sonno, sdraiato in un letto fresco di bucato e caldo come una 

comoda cuccia. Ma prima di tutto ciò, come in un rituale, ci 

sarebbe stata proprio bene una bella fumata del mio tabacco 

raro e speziato, quello che mi portavo sempre dietro in ogni 

avventura, in ogni situazione, e di cui avevo fatto scorta nel 

bazar di Aquisgrana, il giorno prima di partire.  

Avevo imparato, durante uno dei miei viaggi, ad usare una 

antica tecnica egiziana che permetteva di fumare il tabacco 

senza il braciere della pipa … un sottilissimo velo di papiro, 

ritagliato a rettangolo, che prima arrotolavo intorno al tabacco 

e che poi leccavo al fine di richiudere quel cilindretto, che 

avevo battezzato “sigaretta”… un nome che mi pareva 

simpatico. 

 

Fu allora che l’uomo seduto in solitario silenzio mi si avvicinò; 

guardava interessato e incuriosito la sigaretta che tenevo tra le 

dita della mano destra e a come aspiravo il fumo portandola 

alle labbra … pareva proprio che non avesse mai visto nulla del 

genere. 
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Con voce profonda e corposa, indicando la sigaretta, mi 

domandò: e quella che cos’è?  

Una sigaretta, risposi, un modo di fumare tabacco senza un 

braciere, pratico e veloce, ideale per coloro che camminano 

lungo la via. 

Mmmmm … interessante, replicò … ma cosa c’entra la 

velocità? A cosa serve andare così veloci? Hai forse molta 

fretta? E il tuo tempo è veramente così scarso, da doverti 

muovere di corsa? Sei sicuro di dover raggiungere qualcuno, o 

magari qualcosa, prima che si faccia …  troppo tardi?  

 

Mi fissava incuriosito e mi parve che fosse addirittura più 

incuriosito da me che dalla mia sigaretta. 

 

Bè, risposi un po’ imbarazzato, in realtà non è che abbia così 

tanta fretta, ma senz’altro non mi piace sprecar tempo e 

desidero raggiungere, il più velocemente possibile, la mia 

destinazione; in effetti, ho un viaggio da intraprendere e, alla 

fine di quel viaggio, una meta da conseguire, in un tempo che mi 

paia ragionevole. 

 

Non mi sarei mai aspettato, come risposta, una sonora, 

spontanea, sincera e divertita risata; il suo sorriso era 

smagliante, sincero come quello di un bambino, accattivante e 

coinvolgente, tanto che scoppiai a ridere pure io. 
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Cosa c’è di così divertente, gli chiesi, in quello che ho detto? 

In quello che hai detto, in effetti, non c’è un gran che di 

divertente, rispose, anzi, tutt’altro; in verità sorrido per quello 

che, piuttosto, non hai detto e che per te potrebbe avere molto 

più significato, anche se ancora non lo vedi con chiarezza. 

Non capisco, continuai, a cosa ti riferisci?  

Da dove vieni, mi chiese, e verso dove sei diretto? Ma, a 

prescindere da questo … chi sei tu? 

 

Devo ammettere che quelle domande, così comuni, mi fecero 

sentire stranamente a disagio; domande del genere mi erano 

state poste innumerevoli volte, ma in quella circostanza, 

rivoltemi da quell’enigmatica figura, mi procuravano tutt’altra 

impressione. 

 

Quasi balbettai il mio nome, cosa ci facevo lì, dove stavo 

andando e da dove ero partito per il mio lungo viaggio, ma allo 

stesso tempo, intuivo che stavo rispondendo tanto per 

rispondere, quasi recitando, come se effettivamente nulla di 

quanto stessi dicendo rispecchiasse in alcun modo la verità. Per 

certi versi sentivo di mentire, pur senza la volontà di ingannare 

nessuno, intuivo che le cose non stavano veramente così, che 

stavo semplicemente raccontando una storia … inventata, 

custodita nella memoria e tenuta di riserva per chiunque mi 

facesse simili domande; come se ci fosse una parte di me che 
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non voleva che qualcuno potesse conoscermi appieno, che non 

voleva rendermi troppo vulnerabile … era la prima volta che mi 

si presentava una simile consapevolezza e me ne stupii 

grandemente. 

 

Forse il mio viso stava tradendo quello stupore, perché il mio 

interlocutore scoppiò a ridere, divertito, una seconda volta.  

 

Cosa c’è da ridere adesso? Chiesi un tantino seccato. 

 

Gli uomini mi divertono, iniziò, perché fingono anche quando 

credono di esser sinceri e lo fanno di continuo, sia con se stessi, 

sia con ogni altro essere umano; generalmente non lo fanno con 

cattiveria, ma per una profonda ignoranza e un’inconsapevole 

superficialità. Credono veramente di essere un nome, un corpo, 

un mestiere, una casta sociale, di avere una meta da 

conquistare, un compito faticoso da affrontare, degli inevitabili 

sacrifici da accettare, il più delle volte nel nome di ciò che, loro 

stessi, ritengono più nobile e virtuoso. Credono che il tempo gli 

appartenga, ma che sia comunque limitato, che il sacrificio 

possa portare la felicità, che una meta prefissata possa 

condurre alla libertà, che l’Amore sia poco più che piacere, 

doveri e fuga dalla solitudine, che la nobiltà di uno scopo possa 

elevare la vita,  quando, in realtà,  non è che una fuga dal vuoto 

che sentono dentro di sé. Credono, senza alcun dubbio, di 
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percepire chiaramente la realtà, di conoscere la verità di 

qualcosa, di vivere in un mondo che è fuori di loro e che li 

sovrasta con un destino nei confronti del quale nulla o quasi 

possono agire.  

Provo per loro una grandissima compassione, che è per me un 

sentimento di Amore, unito ad un senso di grande 

responsabilità, verso di loro e verso tutto ciò che è vita.  

Li guardo … e ti guardo … come si guardano i bambini …  

Sai, i bambini nascono ricolmi di vita, di sincero interesse per la 

scoperta e d’inconsapevolezza nei confronti del pericolo; 

corrono all’impazzata di qua e di là, ma, prima o poi, succede 

che sbattono, o si inciampano e, allora, cominciano i dolori. I 

bambini corrono piangendo dalla mamma, cercano rifugio tra 

le sue braccia, cercano conforto, guancia contro guancia;  tutto 

ciò che chiedono è conforto e sicurezza, ma la mamma, a volte 

non c’è, a volte li deride, a volte li ignora, a volte li castiga 

perché non sono stati attenti o perché non sono stati bravi 

abbastanza … e i bambini si sentono traditi e abbandonati, 

arrabbiati e delusi e questa è la porta attraverso cui la 

sofferenza entra … prima nei loro cuori e poi nel mondo intero. 

  

Ma che cosa c’entra questa storia con me, protestai; perché me 

la racconti? Non sono certo un bambino, non credi? 

Sto viaggiando da anni ed anni, ho cavalcato fino ai quattro 

angoli della terra, ho setacciato i fiumi che scendono dalle 
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montagne più impervie, alla ricerca di pietre preziose ed oro, ho 

meditato in una grotta per un tempo così lungo che nemmeno 

riesco a ricordare, ho solcato mari e oceani, andando 

all’arrembaggio con pirati e corsari, ho lavorato duramente, 

come un bue che trascina l’aratro che rende fertile la terra, ho 

parlato con gli dei che stanno in cielo, in mare e in ogni luogo, 

ho studiato lingue sconosciute, letto i testi sacri dell’antichità … 

sono ancora in viaggio e non so per quanto ancora lo sarò … 

Quello che so è che sono molto stanco e che ho bisogno di 

riposo; non capisco le tue storie e mi interessano ben poco. Se 

non ti dispiace, me ne andrei di sopra, a riposare per la notte. 

 

Per un attimo l’uomo mi osservò in silenzio … un silenzio che 

mi parve un’eternità. 

  

Avevo la sensazione che mi potesse vedere dentro, che avesse la 

facoltà di leggermi il pensiero, che riuscisse a percepire il 

battito del mio cuore, che potesse udire il soffio della mia anima 

… quasi mi girava la testa e una forte emozione si stava 

impadronendo di me; il mio cuore galoppava come un cavallo 

brado e gocce di sudore caldo mi scendevano dalla fronte …  

Ma che cosa mi stava succedendo?  

 

Avrei voluto scappare il più lontano possibile e, invece, me ne 

restavo lì, immobile, smarrito, incredulo. 
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Se me lo permetti, continuò allora l’uomo, vorrei finire la mia 

storia; potrebbe darsi che ti potesse interessare, anche se 

sostieni che per te non sia così. 

I bambini, proseguì, crescono, diventano adolescenti e poi 

adulti, imparano a districarsi nel mondo che, quelli venuti 

prima di loro, gli hanno preparato; apprendono ogni cosa con 

fatica, sforzo e sacrificio. Vengono convinti che la vita è dura, 

spietata, ingiusta, passeggera, avara di soddisfazioni e prodiga 

di sofferenza; che l’Amore non esiste, che Dio è un padre buono 

che ti lascia sempre in mezzo ai guai, che la rinuncia è una 

virtù, che la colpa è onnipresente e che è giusto comminare 

punizioni; che c’è sempre un pericolo in agguato e che ognuno 

deve lottare e fare a gara per riuscire a sopravvivere. I bambini 

assimilano le leggi, le regole, la morale, la fede, ciò che giusto,  

ciò che è sbagliato e vengono addestrati a giudicare e a 

giustificare tutto e tutti; vengono convinti di essere unici, diversi 

e separati da tutto ciò che esiste, e che ciò che esiste è solo ciò 

che si vede e che si tocca, nulla di più. Ma, soprattutto, 

imparano a credere nell’autorità e nella necessità di 

sottomettersi ad essa ... a quella dei re, a quella dei saggi, a 

quella dei sacerdoti, a quella della tradizione, a quella della 

maggioranza o della minoranza e a quella più subdola di tutte: 

l’autorità del loro pensiero.  

Quanto resta, dopo una coercizione siffatta, del sorriso di quei 

bimbi? Che ne è stato della gioia nei loro cuori? Quando han 
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smesso di esplorare, per fermarsi in una stanza, vuoti, stanchi e 

zeppi di ogni conclusione? Quando sono diventati meccanismi 

ripetitivi, sempre uguali? E soprattutto … credi forse che si 

siano mai accorti di come, di quanto e a diventare che cosa 

venivano addestrati? O, piuttosto, è accaduto che si siano 

gradualmente spenti, come addormentati, sempre più 

profondamente … sognando invece di essere svegli?  

No, in effetti, quei bambini non stanno affatto sognando; in 

realtà stanno vivendo, come reale, un terribile incubo.  

Credono!  

Credono a questo o credono a quello, che poi non fa alcuna 

differenza, perché ogni credenza è comunque un’illusione. 

 

Iniziai a sentirmi soffocare … forse era quello che avevo 

mangiato, mi dicevo, ma non ci credevo nemmeno io. E in effetti 

era ben altro, come poco dopo compresi. 

  

Cominciavo a rendermi conto che quello sconosciuto non mi 

stava raccontando una storia qualsiasi, bensì la mia storia, la 

storia di quasi ognuno di noi; ecco perché mi sentivo soffocare! 

Era come se, mentre ascoltavo le sue parole, potessi 

contemporaneamente vedere le scene di tutta la mia vita, istante 

dopo istante, tutte lì davanti a me, tutte insieme, tutte nello 

stesso spazio di tempo; eppure mi era possibile guardarle anche 

ad una ad una, e scoprivo che ogni scena ne poteva contenere 
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altre ed altre ancora, in una spirale senza fine, al di là di ogni 

concetto di tempo e di spazio che ero in grado di concepire con 

la mente.  

Era uno spettacolo sconvolgente, ma, allo stesso tempo, 

straordinario … una fitta rete di relazioni, connessioni, 

circostanze, situazioni, incontri, scontri, coincidenze … spirali 

che originavano altre spirali, in un moto senza fine e senza 

tempo, creatrici di infiniti spazi che plasmavano altri spazi e che 

avrebbero benissimo potuto essere inscritte in un singolo 

puntino microscopico, invisibile all’occhio umano, ma che 

conteneva in sé l’universo intero e infiniti mondi.  

 

Cominciarono a scendermi delle lacrime sulle guance. 

 

L’uomo mi stava osservando, e il suo sguardo si era fatto dolce, 

quasi materno. 

 

Bambino mio, mi disse, i tuoi occhi vedono me solo come un 

uomo; mi parli come si parla tra gli uomini, mi ascolti come 

ascoltano gli uomini, mi stringi la mano alla maniera degli 

uomini … questo lo vedi bene anche tu. Ma c’è qualcosa che ti 

sfugge, qualcosa molto più importante. 

Che cosa mi starebbe sfuggendo? gli chiesi con la voce rotta 

dalla commozione. 
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Ti sfugge il fatto che i tuoi occhi, in realtà, non vedono nulla, 

che le tue orecchie non odono nulla, che i tuoi sensi non 

percepiscono nulla. Quello che vedi, ascolti o tocchi è una 

rappresentazione che tu stesso determini, ma senza nemmeno 

rendertene conto. Metti in scena una commedia o un dramma e 

ti imprigioni all’interno di quel palcoscenico; non ricordi che 

sei tu che stabilisci ogni cosa e che puoi modificare ogni cosa. 

Sei prigioniero della tua stessa creazione, sei imprigionato nel 

ruolo che hai scelto, hai dimenticato chi o che cosa sei tu.  

Tu  in me non  vedi  che l’uomo, uno qualunque, ma non vedi chi 

sono, non  vedi  che cosa sono in realtà.  

Ti potrebbe interessare conoscermi appieno? Vorresti 

conoscermi per quello che sono …  realmente? 

Allora sappi: io sono la Vita che si manifesta, sono la Vita che 

crea, sono la Vita che non conosce fine, sono la Vita 

prorompente, rigogliosa, abbondante, onnipresente, che tutto 

pervade …  

Nulla e nessuno può essere diverso da me, da ciò che sono … 

nemmeno tu.  

Mi hai raccontato che sei venuto da un luogo lontano e che 

ancor più lontano vuoi andare, mi hai confessato di avere in 

mente una meta, un obbiettivo che devi raggiungere, mi hai 

rivelato che non ti resta molto tempo per il tuo viaggio e che 

perciò ti devi affrettare, hai affermato che sei molto stanco, ma 

che di certo non ti potrai fermare, almeno fino a quando non 
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avrai trovato quello che cerchi … ma, ascoltando il mio 

racconto, hai versato le tue lacrime e il tuo cuore, ora, batte 

veloce. 

Sì … batte in fretta perché sente, batte in fretta perché vede, 

batte in fretta perché tocca … batte in fretta perché è vivo. Non i 

tuoi occhi, ma Il tuo cuore mi ha riconosciuto. Non le tue 

orecchie, ma Il tuo cuore ha compreso le mie parole; ecco 

perché batte così forte, ecco perché la tua testa gira così tanto 

ed è confusa.  

Sei dovuto arrivare fino a qui, in questa locanda nel cuore del 

bosco, in questa notte con il cielo stellato, davanti a un camino 

con un fuoco vivo acceso … per incontrare me … per ritrovare 

te.  

Non sei mai stato realmente da nessuna parte, non hai mai 

intrapreso realmente alcun viaggio, non hai mai avuto 

realmente una meta o un obiettivo da realizzare; sei sempre 

stato nell’unico posto in cui potresti essere e in cui potrai mai 

stare, ma non lo comprendi ancora. 

E’ ora che tu sappia, è ora che tu veda e senta quello che c’è. 

Non c’è tu, non c’è io, non c’è noi, non c’è loro … c’è 

unicamente Vita … e noi siamo Quella.  

Sei sempre stato nell’unico cuore che c’è; accolto, amato e 

lasciato libero di essere ciò che sei: creatore di infiniti mondi e 

innumerevoli realtà.  
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Ecco chi sono, ecco chi sei e sei giunto fin qui per poterlo 

ricordare; hai compiuto un viaggio nelle profondità di te stesso, 

perché nulla può essere diverso da ciò che tu sei. Un viaggio 

che, in realtà, non si svolge nel mondo che vedi là fuori, ma nel 

silenzio che si estende tra i pensieri, nel profondo della tua 

anima, nell’incondizionato Amore che nutre il tuo cuore … se 

sei giunto fin qui, ora, probabilmente, sei pronto per ricevere 

questo.  

Il luogo in cui siamo, in cui sei arrivato stanotte, non è una 

comune locanda; le pareti non sono di solide mura, il mobilio 

non è di legno compatto, le persone che hai incontrato non sono 

soltanto ossa, muscoli e carne … nulla, in effetti, è come ti 

appare … ma soprattutto, non sei tu a farne esperienza. 

 

Ascoltavo ogni parola con attenzione completa, senza che alcun 

movimento del pensiero mi distraesse, senza commentare, senza 

giudicare, senza affermare, senza confrontare, senza giungere 

ad alcuna conclusione; mi sembrava che quelle parole fossero 

liquide, che entrassero dentro di me, che circolassero nelle mie 

vene, che espandessero come l’aria i miei polmoni ad ogni 

respiro, che avessero la forza di far battere il cuore ad ogni 

nuova pulsazione … che fossero vive, che fossero vita.  

Non avevo più alcuna percezione del tempo, non riconoscevo 

più alcun confine a quello che avevo sempre chiamato corpo, 

non possedevo più alcun punto di riferimento spaziale, tanto il 



~ 20 ~ 
 

sopra si era fatto uguale al sotto, il dentro al fuori; ma ancor 

più sconcertante, non c’era più alcun centro in me che potesse 

affermare che ero effettivamente io che stavo vivendo tutto ciò.  

Non avevo più nulla da dire, non avevo più parole da spendere, 

non avevo più alcun dovere da compiere; tutto ciò che c’era, 

era soltanto una sensazione di quiete, libertà e compassione: ma 

compassione per chi, compassione per cosa? Non riuscivo 

ancora a comprenderlo pienamente. 

 

A quel punto l’uomo si fece serio, come se stesse per rivelarmi 

qualcosa di fondamentale, qualcosa che mi avrebbe trasformato 

per sempre, che non mi avrebbe mai più permesso di vedere le 

cose del mondo e me stesso come le avevo sempre viste, almeno 

fino a quel momento. 

  

Sentivo l’emozione farsi sempre più intensa, percepivo 

distintamente che quell’emozione non era, in nulla, diversa o 

“altro” da me; nessun confine, nessun limite, nessuna 

identificazione.  

Uno schermo bianco, trasparente, sul quale comparivano 

immagini, sensazioni, pensieri, emozioni; un silenzio totale che 

accoglieva ogni suono, ogni rumore, anche il più fioco, anche il 

più lontano, come se nascessero da quel silenzio, che 

prendessero forma proprio grazie a quel silenzio.  
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Perché sei qui? Mi chiese dolcemente … 

 

Perché nel bosco si era fatto buio, risposi; e poi la notte 

cominciava ad aleggiare, fredda, umida e anche un po’ 

pericolosa … sai, per via degli animali selvatici e dei briganti. 

Ho visto una tenue luce provenire da una finestra di questa 

locanda; mi sentivo veramente stanco, non riuscivo più a 

proseguire nel mio cammino e provavo anche un certo senso di 

preoccupazione per l’ennesima notte da affrontare all’aperto, 

da solo. Ho sentito che quella luce era un dono, che era un 

segno; avrei potuto riposare sereno e al sicuro, almeno per 

questa volta. Trovi forse qualcosa di strano anche in questo? 

 

Non c’è nulla di strano in quello che hai detto, semmai è il 

contrario, continuò; è tutto così scontato e assolutamente 

ordinario.  

Di che cosa hai paura in realtà?  

Degli animali selvatici? Dei briganti? Della solitudine? O di 

che altro? 

Ogni bambino che viene su questa terra, prima o poi, 

sperimenta la paura, e tu non hai fatto eccezione. Ma paura di 

che? E che cos’è la paura per te? 

La paura senz’altro ti frena, ti ingabbia, ti stordisce, ti 

confonde, ti toglie lucidità, non è forse vero?  
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La paura ti fa sempre temere il peggio, ti fa compiere uno sforzo 

tremendo per riuscire a trovare una qualsiasi maniera di sentirti 

al sicuro, ma nonostante ogni sforzo, ogni tentativo, ogni 

pensiero, ogni ragionamento … lei torna sempre a bussare alla 

tua porta. Non e’ forse così? 

E allora, ecco che i bambini iniziano a concentrarsi sulla loro 

paura e a dimenticare quanto vitale fossero la curiosità, la 

scoperta, la passione, il gioco, la condivisione del tempo, 

l’Amore naturale e connaturato per tutto ciò che è vita. I 

bambini smettono di essere puri e indossano una maschera per 

sopravvivere in un mondo popolato da uomini-maschera, che 

con la vita non hanno quasi più nulla in comune e che, per 

questo, distruggono ogni cosa vivente; quello che resta è solo 

dolore … dentro il cuore e per le strade del mondo. 

Vorresti sapere da dove viene questa paura? 

Ebbene, c’è un fatto evidente e che vale per ogni essere umano: 

la paura nasce dalla voce che senti nella tua testa. 

All’inizio del tuo tempo, quella voce non c’era. Ma poi ti hanno 

parlato, ti hanno indicato, ti hanno toccato, ti hanno insegnato, 

ti hanno fatto sentire e capire che eri da solo e che la vita non 

era quello che avevi sempre sentito dentro di te, con la tua 

innata spontaneità; no, per gli uomini-maschera tu non sapevi, 

tu non capivi, tu non eri abbastanza … tu, tu, tu … e loro … e 

tutto il resto: ovunque, entità separate. Ma come si può 

separare ciò che separato non è? E’ molto semplice, sai?  
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Con una frattura, con una spaccatura, con una pressione 

infinita, con una menzogna di inaudita violenza.  

Bambino amato, quella frattura tu l’hai sentita eccome, anche 

se hai fatto di tutto per potertene dimenticare; una ferita 

lancinante nel cuore e nell’addome, che ti ha fatto temere per la 

tua stessa vita, così dolorosa e asfissiante, che hai cercato di 

non sentire più nulla.       

Che scelta ti era rimasta? Nessuna! Morire al dolore di quella 

ferita mortale o inventarti qualcosa per poterti salvare: è in 

quell’istante che hai messo la maschera, che poi ti ha assorbito, 

isolato, diviso e condizionato per ogni giorno a venire, che è 

diventata te; in quello stesso istante, ti sei dato, da solo, anche il 

tuo nuovo nome, quello che tutti gli uomini-maschera adottano: 

“io” … e da quel momento, di te, di ciò che realmente sei, non è 

rimasto più nulla.  

Questo viene chiamato: oblio di sé.  

Tra le tue mani è rimasta solo un’immagine vuota, custodita 

dalla memoria, e fiumi di parole che non conoscono alcuna 

verità.  

Questa è la ragione che ti ha condotto fin qui, proprio ora, 

davanti a me, che tu lo creda oppure no. 

Come ti ho già detto poc’anzi, sei giunto fin qui per incontrare 

me, ma soprattutto, per ritrovare te, quello che sei in realtà, al 

di là di ogni parola che potrebbe descriverti. 
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Ora, sei arrivato alla fine del tuo viaggio, hai raggiunto la meta 

che meta non è  e, come per ogni cammino che giunge al suo 

epilogo, davanti a te si apre il principio, si spalanca una porta 

che dà sull’infinito, dove tutto comincia, dove tutto è possibile, 

dove tutto è assoluta libertà e Amore.  

Ben tornato a casa, mio amato.  

 

Avevo ascoltato ogni parola come se non esistesse altro, con 

ogni cellula, ogni molecola, ogni atomo del mio essere; quelle 

parole vibravano dentro di me, risuonavano come se dita 

invisibili che sfiorano un bicchiere di cristallo, il mio piccolo 

cuore, lo facessero suonare.  

Musica, armonia, melodia, ritmo … naturali e travolgenti; 

un’emozione straripante mi stava pervadendo completamente, 

lacrime salate, ma in realtà dolcissime, mi bagnavano le labbra, 

mentre un inarrestabile desiderio di abbracciare quello 

sconosciuto si faceva largo in me, in un turbine di sentimento. 

 

Lo guardai nel profondo dei suoi occhi, ne osservai ogni ruga 

sulla fronte, ogni piega di espressione, il colore della pelle, il 

bianco dei suoi denti, il sorriso che increspava le sue labbra … 

un giramento di testa improvviso e vertiginoso, come se fossi 

stato catturato dal vortice di una galassia, mi sopraffece e sarei 

certamente caduto a terra, se non fossi stato seduto su una 

sedia; non potevo credere ai miei occhi, non riuscivo a darmene 
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una ragione, né una spiegazione, ma, certamente, il volto di 

quell’uomo, in realtà … era il mio. 

 

Una musica che andava via via facendosi più forte attirò le mie 

orecchie, il gesto automatico di una mano protesa verso 

qualcosa da toccare, da premere; il tatto con una superficie 

rigida e fredda, la musica che si ferma … 

 

Apro gli occhi. 

  

Sono disteso sul mio letto, nella mia camera, nella casa dove 

abito, nella città in cui vivo da anni; ricompare la coscienza di 

veglia … ho appena spento la mia radio-sveglia e riemerge il 

ricordo di trovarmi nel novembre dell’anno 2012. 

Nessuna locanda, nessun bosco, nessun sentiero, nessuno 

sconosciuto col mio volto addosso; niente di niente … 

semplicemente un vividissimo sogno. 

 

Mi sento quasi male, svegliarsi così è nauseante, ho lo stomaco 

stretto in gola, provo una grandissima delusione e mi viene 

voglia di piangere.  

Possibile che fosse solo un sogno? Mi era sembrato tutto così 

vero, così reale!  
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Sento nascere in me uno stato d’animo devastante, come quello 

di un bambino che, deluso e indispettito, vorrebbe fracassare 

tutto ciò che lo circonda.  

Faccio allora un respiro profondo, chiudo gli occhi e cerco di 

osservare la mia mente in subbuglio; mi lascio portare 

dall’onda del respiro, pulso insieme al battito del cuore, 

percepisco l’energia che fa vibrare ogni cellula del corpo, 

osservo ogni oggetto che appare nel campo della mia coscienza; 

il pensiero si arresta spontaneamente, non devo fare alcuno 

sforzo e, dopo pochi istanti, tutto ciò che resta è silenzio e 

quiete. 

 

In quella quiete compare qualche cosa, non ricercata, non 

immaginata, non conosciuta: un sentimento indefinibile a 

parole, troppo misere per renderne anche solo una pallida idea. 

Un sentimento struggente, un sentimento che non conosce alcun 

tipo di divisione, di identificazione, di pre-condizione. 

  

Quel sentimento mi conduce da qualche parte, non conosco la 

strada, non conosco la meta, ma ho fiducia in esso; in me 

qualcosa di nuovo compare: una sensazione tangibile e 

straordinariamente chiara.  

Al centro del mio cuore, quello che mantiene in vita questo 

corpo, generato per questo mondo e per questa realtà, c’è una 
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sorta di ulteriore centro … il centro del centro … il centro del 

cuore nel cuore … e non è certo di muscoli e carne.  

Questo impercettibile centro è la Vita che abita in me, è la Vita 

che mi dà vita, è la Vita che, in verità, è me.                                          

Respiro profondamente ancora, scendo dal letto, mi dirigo 

tranquillamente verso la finestra ancora chiusa; apro le 

imposte, spalanco i vetri …  

 

Il sole caldo colpisce il mio volto e mi riscalda fin nel profondo 

dell’anima, il cielo azzurro mi rallegra e mi sorride da una 

bizzarra nuvola di candido vapore, il verde degli alberi e 

dell’erba mi fa sentire radicato alla terra, madre di ognuno di 

noi, quando una brezza delicata e improvvisa mi conduce per 

mano verso l’infinito … 

 

E’ strano … ma adesso mi accorgo che non ho più alcun dubbio 

… che non rimane più alcun mistero … 

  

Quel sogno non è venuto dal nulla, nè è svanito nel nulla … ma 

si è fermato nel mio cuore … perché quello che ora sento, 

dentro di me … è Amore ...  

Sorrido contento … 

                                                                                    

                                                                                Fine.  
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Qual è il confine, se esiste, tra sogno e realtà? 

  

Quella che chiamiamo realtà, potrebbe benissimo essere un 

sogno … dal momento che, anche un sogno, può apparire 

indiscutibilmente reale. 

  

 

 

 

 

Alla Vita, con Gratitudine e Amore. 

 

 

                                                            14.11.2012 – 18.11.2012 

 


